안녕하세요. 구구절기의 멋쟁이 아르마딜로입니다. 지난 절기 입하는 어린이날과 겹쳤는데, 이번 절기 소만은 성년의 날과 맞닿아 있습니다. 마침 소만은 만물이 점차 생장하여 가득차는 절기라고 하니 찰떡같이 잘 맞는다는 생각이 들었습니다. 여러분도 무럭무럭 생장하고 있나요?

  

소만! 만물이 차오르는 절기라니 왠지 잘 먹고 배 불러 흐뭇한 기분입니다. 소만은 초여름의 문턱이라고도 하는데요. 허나 여름 타이틀이 무색하게 '소만 바람에 설늙은이 얼어죽는다'라는 섬찟한 속담처럼 이때의 바람은 차고 쌀쌀한 편입니다(제가 사는 동네가 북쪽이라 그럴 수도). 저는 요즘 저녁 늦게 헬스장에서 러닝을 하고 집으로 설렁설렁 걸어오는데 바람이 정말 찹니다. 운동으로 맺힌 땀방울들이 꼭 내 몸에서 나온 게 아니라는 듯 이질적인 온도로 저를 싸늘하게 감싸요. 덕분에 살짝 감기까지 걸리며 소만을 몸소 체험하고 있으니 그것 참 구구절기 멤버답고 뿌듯합니다. 죽지 않은 걸 보니 설늙은이도 아닌 듯하여서 그 또한 감사하고요.

'차오른다'라는 서술어에 가장 어울리는 주어로 무엇이 있을까요? 기쁨이 차오르고, 뿌듯함이 차오르고, 눈물이 차오르고, 숨이 차오르고, 분노가 차오르고. 많습니다. 오늘은 무언가 벅차게 차오르는 콘텐츠들을 소개할게요. 영화 〈거룩한 분노〉, 책 〈마녀체력〉 〈우리의 활보는 사치가 아니야〉입니다. 

2016년 개봉한 스위스 영화 〈거룩한 분노〉입니다. 아직 스위스에서 여성 투표권이 인정되기 전인 1971년, 투표권을 얻기 위해 목소리를 내는 사람들의 이야기예요. 포스터 속 당찬 걸음이 벌써 보통 여자들이 아니라는 인상을 주는데, 사실 너무 보통 여자들입니다. 특히 가운데에서 긴머리와 나팔바지 펄럭이며 나아가는 주인공 '노라'는 영화 초반엔 집안일 하기 좋게 단정히 묶은 머리에 몸매가 드러나지 않는 '정숙한' 옷차림을 하고 남편과 두 아들, 시아버지의 뒤치다꺼리를 하기 바빴습니다. 1971년이면 68운동이 한바탕 유럽을 휩쓴 뒤임에도, 노라가 사는 스위스 작은 마을은 여전히 기혼 여성이 사회 활동을 하는 것에도 남편의 허락이 있어야 하는, 법적 사회적으로 모두 고여있는 곳이에요.

시대적 배경이 어쩔 수 없이 답답함을 주기도 하지만 영화는 대체로는 유쾌하고 씩씩한 분위기입니다. 일단 톤다운된 배경이 예쁘고요, 평범한 마을 여성들의 묵묵한 걸음이 멋집니다. 더디긴 해도 분명한 방향으로 나아가는 그 걸음이 한 발자국마다 일일이 감동적이에요. "1990년 아펜첼 주를 마지막으로 스위스 전역에 여성 투표권이 인정되었다." 고전 영화처럼 거리를 두고 영화를 즐기다가 마지막 올라오는 자막을 보고 저는 퍼뜩 정신이 들었습니다. 1990년이라니!

미국 프랑스 독일을 중심으로 시작되어 이탈리아(총파업), 체코(프라하의 봄), 폴란드(소요사태) 일본(전학공투회의 운동) 등에 이르기까지 영향을 주며 서구 사회에 근본적인 변화를 가져왔다고 평가되는 '68운동'의 모습을 영화를 통해 만나볼 수 있습니다. 중앙대 독어독문학과 김누리 교수님의 말에 따르면 "안타깝게도 한국을 빗겨간" 놀라운 운동이죠. 설명으로는 와닿지 않던 '성해방론'이 긍정적으로 작동하는 모습도 볼 수 있어요. 68운동의 아젠다를 외치며 〈거룩한 분노〉 소개를 마칩니다. "금지하는 것을 금지하라!"

책상 앞에 쪼그리고 앉아 13년차 에디터로 살며 고혈압과 스트레스, 저질 체력을 마주한 한 여성이 트라이애슬론 경기 15회 출전, 마라톤 풀코스 달리기 10회를 달성하기까지의 기적 같은 이야기를 담은 책  〈마녀체력〉입니다. 마흔 살부터 천천히 조금씩 몸을 움직이기 시작한 저자는 강인한 체력을 쌓은 이후 이후 에디터 생활을 11년을 더 하고, 현재는 인생 제3막을 맞아 강사로 활약하고 있습니다. 책 앞부분에서는 분명 나랑 비슷한 체력인데, 아니 훨씬 안 좋은 상태인데 후반부로 가면 범접할 수 없는 운동인이 되어있어요. 

달밤에 혼자 운동장을 뛰던 이야기부터 극한의 공포를 이겨내며 바다 수영을 해내는 이야기까지, 수없이 많은 단계의 수없이 많은 도전들을 꺼내어 말하며 저자가 전하려는 메시지는 분명합니다. "야, 너두 할 수 있어!" 아니, "야, 너두 해야 돼!" 

사람은 실패를 통해 강해지는 법이라고 하죠. 저는 이 사실이 참 싫을 때가 있었습니다. 열심히 하면 그냥 강해지면 덧나나, 왜 꼭 실패를 겪고 아프게 좌절해야 하는 거냐고? 강해지는 기쁨보다 너덜해진 마음을 수습하는 고통이 더 크다고 느끼던 제게 저자는 기깔나는 대안을 제시해 주었어요. 운동을 통해 실패를 경험해 보라고요. 운동이나 놀이를 통해 경험하는 실패는 실제 실패와 스트레스 지수는 비슷하지만 매우 안전하고 특별한 경제적 손실도 없으며 얼마든지 다시 도전해볼 가능성이 열려 있다고 말이죠.

저는 러닝을 시작했습니다. 한 2주 되었는데 이정도면 제 인생에서 가장 꾸준히 가장 자발적으로 하는 운동이어서 제 자신이 마음에 듭니다. (뛸 때 멋진 척 필수.) 작은 트레드밀 위에서 보내는 짧은 시간이지만 한번 해보는 거지요! 천천히 조금씩 꾸준히.

'휠체어 탄 여자가 인터뷰한 휠체어 탄 여자들'이라는 부제와 여섯 명의 여성이 휠체어 타는 모습을 부감으로 그린 표지가 강렬합니다. 제목은 더 강렬하고요. 인터뷰집 〈우리의 활보는 사치가 아니야〉입니다.

인터뷰이는 10대부터 60대까지 총 여섯 명입니다. 이들 모두는 사실 휠체어 탄 '평범한' 사람들은 아니에요. 각 연령대를 대표하는 인터뷰이가 될 정도로 빼어난 부분들이 있습니다. 책의 표현을 빌리자면 '타의적으로 비범해지는 삶'을 살아온, 그러니까 휠체어 탄 '비범한' 사람들인 거죠. 그래서 배울 점이 더 많습니다. 장애인의 권리에 대한 지식적 습득뿐 아니라, 비범한 사람들이 살아가는 방식─놀라운 지혜와 용기를 배우게 돼요. 자기계발서 같기도, 철학서 같기도 했습니다.

그럼에도 역시 이 책의 핵심은 장애인의 삶을 이해하고 받아들이는 것이어야 하겠지요. 그들의 활보가 사치가 아니라는 것은 사실 너무 당연하지 않나요? 하지만 이 당연한 사실에도 합의가 필요한 것이 현실입니다. 저만 해도 전장연 지하철 시위가 이슈가 될 때마다 전장연을 비난하는 말들에 자주 반박하며 설명하곤 하니까요. 

처음 책표지를 보면 여섯 명의 사람이 다 비슷해 보입니다. 노란색 상의와 하늘색 하의 그리고 휠체어. 그런데 자세히 보면 동일한 건 딱 그것뿐입니다. 그 외에는 모두 가지각색이에요. 노란색 상의는 카디건인 것도, 셔츠인 것도, 물방울무늬인 것도 있습니다. 바지 역시 짧은 바지, 긴 바지, 짧은 치마, 긴 치마로 달라요. 머리 스타일은 아예 같은 모양이 하나도 없습니다. 비장애인이 장애인을 보는 흔한 시선이 그렇지 않나 하는 생각을 합니다. 다 똑같은 '휠체어 탄 장애인'으로 뭉뚱그려버리는 시선. 더 세심하길 바라요. 그래서 제가 이 책을 통해 본 것들, 보면서 차오른 존경심이 모두에게 더 당연해지길 바랍니다.